www.uzak.it - ISSN 2039-800X
Periodico online di cultura cinematografica
Diretto da Luigi Abiusi
anno XVII | Uzak 52/53 | primavera/estate 2026
a cura di L. Abiusi
Luigi Abiusi
a cura di giovanni festa
Giovanni Festa
María Isabel Gil Arroyo Valladares
Claudia Benitez
Rodrigo Lacunza
Hernán Alberto Díaz
Eva F Costello Noriega
a cura di giovanni festa
Domenico Saracino
Carmen Albergo
Giovanni Festa
Davide Sette
a cura di massimiliano martiradonna
Massimiliano Martiradonna
Claudia Attimonelli
Carlo Griseri
Michele Casella
Domenico Saracino
a cura di giovanni festa
Massimiliano Martiradonna
Giovanni Festa e Gustavo Celedón Borquez
Marika Consoli
a cura di giovanni festa
Paolo Vernaglione Berardi
Mauricio Durán Castro
Eduardo A. Russo
Gustavo Fontán
Marika Consoli
Luigi Abiusi
a cura di giovanni festa
Julio Bressane
Giovanni Festa
Mauricio Durán Castro
Andrés Caicedo
Gustavo Fontán
Luigi Abiusi
a cura di giovanni festa
Giovanni Festa
Guillermo Núñez
Raúl Ruiz
Juan Carreño
Catalina Soto Caballero
a cura di giovanni festa
Ileana Dell'Unti, Livia Flores, Alessandra Merlo, Alessandro Focareta, Eduardo A. Russo, Giovanni Festa, Alessandro Gagliardo, Alejandra Bottinelli Wolleter
Luigi Abiusi
a cura di giovanni festa
Esteban Luciano Juárez
Giovanni Festa
Davide Di Giorgio
Gustavo Celedón Bórquez
Alessandro Focareta
Giovanni Festa
Luigi Abiusi
a cura di giovanni festa
Gustavo Celedón Bórquez
Alessandro Focareta
Alessandra Merlo
Rodrigo Sebastián
Eduardo A. Russo
Marika Consoli
Luigi Abiusi
a cura di Giovanni Festa
Giovanni Festa
Rodrigo Sebastián
Alessandro Cappabianca
Marika Consoli
Luigi Abiusi
a cura di Giovanni Festa
Eduardo A. Russo
Alejandra Bottinelli Wolleter
Rodrigo Sebastián
Domenico Saracino
Marika Consoli
Giovanni Festa
Luigi Abiusi
a cura di giovanni festa
Alejandra Bottinelli Wolleter
Rodrigo Sebastián
Giovanni Festa
a cura di Domenico Saracino
Luigi Abiusi
Giovanni Festa
Daniele Dottorini
Sergio Pio Sasso
Domenico Saracino
Rodrigo Sebastián
Luigi Abiusi
a cura di Giovanni Festa
Rodrigo Sebastián
Giovanni Festa
Domenico Saracino
Eduardo A. Russo
Giulio Vicinelli
Marika Consoli
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Gianfranco Costantiello
Vanna Carlucci
a cura di Giovanni Festa
Giovanni Festa
Giulio Vicinelli
Domenico Saracino
Rodrigo Sebastián
Alessandro Cappabianca
Marika Consoli
Luigi Abiusi
a cura di Giovanni Festa
Alejandra Bottinelli
Eduardo A. Russo
Rodrigo Sebastián
Daniele Dottorini
Giovanni Festa
Luigi Abiusi
a cura di Elvira Del Guercio
Elvira Del Guercio
Beatrice Fiorentino
Alice Cucchetti
Vanna Carlucci
Mariangela Sansone
a cura di Giovanni Festa
Alessandro Cappabianca
Giovanni Festa
Sergio Sasso
Raffaele Cavalluzzi
Luigi Abiusi
Marika Consoli
Luigi Abiusi
Domenico Saracino
Luigi Abiusi
Franco Bifo Berardi, Andrea Gropplero
Giulio Vicinelli
Anton GIulio Mancino
Mariangela Sansone
Raffaele Cavalluzzi
Luigi Abiusi
Giovanni Festa
Marina Gutiérrez De Angelis, Gorka López de Munain
Cristina Piccino
Luigi Abiusi
Gustavo Celedon Borquez
Stefania Rimini
Valentina Dell'Aquila
Martina Puliatti
Marika Consoli
Anton Giulio Mancini
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Carmen Albergo
Luigi Abiusi
Roberta Petruzzelli
Anton Giulio Mancino
Elvira Del Guercio
Mariangela Sansone
Massimiliano Martiradonna
Gustavo Celedón Borquez
Ambra Abbaticola
Vanna Carlucci
Mariangela Sansone
Marika Consoli
Davide Sette
Bianca Versienti
Josephine Massarella
Giulio Vicinelli, Arianna Trigiante
Carmen Albergo
Davide Di Giorgio
Ambra Abbaticola
Roberta Petruzzelli
Giulio Vicinelli
Elvira Del Guercio
Arianna Trigiante
Franzis Ascari
Alfie Bown
Carolina Romero Jofré
Domenico Saracino
Arianna Trigiante
Luigi Abiusi
a cura di Giovanni Festa
Giovanni Festa
Alessandro Cappabianca
Eduardo A. Russo
Alessandro Jedlowski
a cura di Giovanni Festa
Alessandro Cappabianca
Giovanni Festa
Luigi Abiusi
a cura di Giovanni Festa
Luigi Abiusi
Domenico Saracino
Luigi Abiusi
Elvira Del Guercio
Marika Consoli
Giovanni Festa
Mariangela Sansone
Giulio Vicinelli
Marika Consoli
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Domenico Saracino
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Alessandro Cappabianca
Daniele Dottorini
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Matteo Marelli
Leonardo Gregorio
Leonardo Gregorio
Leonardo Gregorio
Raffaele Cavalluzzi
Vanna Carlucci
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Leonardo Gregorio
Nicola Curzio
Raffaele Cavalluzzi
Giovanni Festa
Luigi Abiusi
a cura di G. Vicinelli
Roberta Novielli
Giulio Vicinelli
Mariangela Sansone
Elvira Del Guercio
a cura di G. Festa
Giovanni Festa
Eduardo A. Russo
Daniele Dottorini
Alessandro Cappabianca
Bruno Roberti
a cura di L. Abiusi
Anton Giulio Mancino
Martina Puliatti
a cura di E. Del Guercio
Luigi Abiusi
Massimo Causo
Domenico Saracino
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Alessandro Cappabianca
Giovanni Festa, Arianna Trigiante
Luigi Abiusi
Vanna Carlucci
Mariangela Sansone
Domenico Saracino
Vanna Carlucci
Luigi Abiusi, Valentina Dell'Aquila
Alessandro Cappabianca
Giovanni Festa
Grazia Paganelli
Massimo Causo
Abigail Child
Adrian Martin
Colin Beckett
Michael Sicinski
J. G. Guerra
Abigail Child
Mariangela Sansone
Mariangela Sansone
a cura di L. Abiusi
Luigi Abiusi
Alessandro Cappabianca
Anton Giulio Mancino
Pietro Masciullo
Giovanni Festa
Mariangela Sansone
a cura di V. Dell'Aquila
Michael Sicinski
Stephen Broomer
Dorottya Szalay
Brian Wilson
Mariangela Sansone
Luigi Abiusi
Gemma Adesso
Gemma Adesso
Camille Dumoulié
Alessandro Cappabianca
Raffaele Cavalluzzi
Angelo Amoroso d’Aragona
Luigi Abiusi
Alessandro Cappabianca
Massimo Causo
Stefania Rimini
Leonardo Gregorio
Alessandro Cappabianca
Mariangela Sansone
Alessia Astorri
Andrea Bruni
Alessandro Cappabianca
Michael Cimino
Leonardo Gregorio e Michele Sardone
Leonardo Gregorio e Matteo Marelli
Luigi Abiusi
Vincenzo Buccheri
Ilaria Floreano
Valentina Dell'Aquila
Alessandro Cappabianca
Anton Giulio Mancino
Massimo Causo
Andrea Bruni
Luigi Abiusi, Gemma Adesso, Vanna Carlucci, Matteo Marelli
Luigi Abiusi
Vanna Carlucci
Michele Sardone
Matteo Marelli
Silvia Calderoni
Matteo Marelli
Lia Miceli e Matteo Marelli
Luca Pacilio
Matteo Marelli
Luigi Coluccio
Gemma Adesso - Matteo Marelli
Giampiero Raganelli
Matteo Marelli
Gemma Adesso
Matteo Marelli
Luca Pacilio
Matteo Marelli
Diego Mondella
Andrea Bruni
Michele Sardone
Lorenzo Esposito
Luca Romano
Luigi Abiusi
Michele Sardone
Michele Sardone
Michele Sardone
Luigi Abiusi
Vincenzo Martino
Michele Sardone
Luigi Abiusi
Matteo Marelli, Vincenzo Martino, Michele Sardone
Nicola Curzio - Matteo Marelli
Leonardo Gregorio
Alessandro Cappabianca
Andrea Bruni
Francesco Saverio Marzaduri
Michele Sardone
Michele Sardone
Michele Sardone
Alberto Libera
Michele Sardone
Michele Sardone
Matteo Marelli
Luigi Abiusi
Valentina Dell'Aquila
Michele Sardone
Giulio Vicinelli
Gemma Adesso
Nicola Curzio
Bruno Roberti
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Gaetano Pellecchia
Diego Mondella
Matteo Marelli
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Vanna Carlucci
Vincenzo Martino
Vanna Carlucci
Vincenzo Martino
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Carmen Albergo
Roberto Chiesi 
Francesco Saverio Marzaduri
Vincenzo Martino
Valentina Dell'Aquila
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Matteo Marelli
Stefania Rimini
Giampiero Raganelli
Matteo Marelli
Luca Romano
Lorenzo Esposito
Vincenzo Martino
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Gianfranco Costantiello
Matteo Marelli
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Paul Bowman
Tommaso Ottonieri
Luigi Abiusi
Petros Markaris
Victor Erice
Stefano Velotti
Daniele Dottorini
Luigi Abiusi
Massimo Carboni
Nicola Curzio
Lorenzo Esposito
Bruno Roberti
Roberto De Gaetano
Alessandro Cappabianca
Matteo Marelli
Anton Giulio Mancino
Vanna Carlucci - Gianfranco Costantiello
Raffaele Cavalluzzi
Luigi Abiusi
Raffaele Cavalluzzi
Liliana Navarra
Stefano Casi
Alessandro Baratti
Sergio Arecco
Andrea Bruni
Alessandro Cappabianca
Alessandro Cappabianca
Gemma Adesso
Roberto Turigliatto e Małgorzata Furdal
Luigi Abiusi
Alessandro Cappabianca
Alessandro Cappabianca
Andrea Bruni
Valentina Dell’Aquila
Giulio Vicinelli
Patrizia Calefato
Diego Mondella
Luigi Abiusi
Bruno Roberti
Diego Mondella
Andrea Bruni
Gualtiero De Santi
Simone Ghelli
Luigi Abiusi
Andrea Bruni
Giovanni Festa
Matteo Marelli
Alessandro Cappabianca
Mariangela Sansone
Luigi Abiusi
Leonardo Gregorio
Mariangela Sansone
Mariangela Sansone
Lorenzo Esposito
Claudia Attimonelli
Lorenzo Esposito
Matteo Marelli
Gemma Adesso
Roberto Silvestri
Francesco Saverio Marzaduri
Massimo Causo
Daniele Dottorini
Giampiero Raganelli
Nicola Curzio
Alessandro Cappabianca
Luigi Abiusi
A cura di Nicola Curzio
Michele Sardone
Cecilia Ermini
Nicola Dusi
Christian Caliandro
Lorenzo Esposito
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Silvia Calderoni
Gemma Adesso e Vincenzo Martino
Gianfranco Costantiello
Andrea Bruni
Vanna Carlucci - Gianfranco Costantiello
Gemma Adesso
Mariangela Sansone
dal libro di Diego Mondella (Pendragon, 2010)
Diego Mondella
Matteo Marelli
G. Adesso - M. Marelli - M. Sardone - S. Tell
Vanna Carlucci - Gianfranco Costantielllo
Matteo Marelli
Michele Sardone
Vito Attolini
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Luigi Abiusi
Leonardo Gregorio
Franco Marineo
Giampiero Raganelli
Paolo Bertetti
Gemma Adesso e Luigi Abiusi
Roberta Novielli
Michele Sardone
Raffaele Cavalluzzi
Tommaso Pomilio
Leonardo Gregorio
Vanna Carlucci
Vanna Carlucci
Giulio Vicinelli
Valentina Dell'Aquila
Matteo Marelli
Mariella Lazzarin
Simona Tell
Annalaura Bossi
Alessandro Cappabianca
Nicola Curzio
Michele Moccia
Annalisa Caputo
Michele Sardone
Diego Mondella
Valentina Dell'Aquila
Ricardo Espinoza Lolas
Giulio Vicinelli
Francesca De Ruggieri
Matteo Marelli
Sergio Arecco
Raffaele Cavalluzzi
Lorenzo Esposito
Michele Sardone
Alessandro Baratti
Nicola Curzio
Giulio Vicinelli
Simone Arcagni
Luigi Abiusi
Simone Moraldi
Michele Sardone
Giampiero Frasca
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Matteo Marelli e Luigi Abiusi
Vanna Carlucci
Luca Romano
Francesca De Ruggieri
Alessio Galbiati
L. Abiusi - G. Adesso - M. Sardone
Raffaele Cavalluzzi
Matteo Marelli
Diego Mondella
Giulio Vicinelli
Vanna Carlucci
Luca Romano
L. Abiusi - V. Carlucci - G. Costantiello - M. Sardone
Mariella Lazzarin
Matteo Marelli
Raffaele Cavalluzzi
Francesco Saverio Marzaduri
Leonardo Gregorio
Michele Sardone
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Raffaele Cavalluzzi
Francesco Saverio Marzaduri
Michele Sardone
Annalaura Punzi
Raffaele Cavalluzzi
Carmen Albergo
Tsukamoto Shin'ya
Grazia Ingravalle
Giampiero Raganelli
Matteo Marelli
Matteo Marelli, Luca Romano
William Dollace
Gaetano Pellecchia
Luigi Abiusi
Gianfranco Costantiello
Michele Sardone
Nicola Curzio
Gaetano Pellecchia
Franco Cardini
Francesco Violante
Gemma Adesso
Matteo Marelli
Viviana Tarantino
Simona Specchia
Gemma Adesso
Michele Sardone
Vito Santoro
Luca Romano
Nicola Curzio
Filippo Magnifico
Vito Attolini
Vito Attolini
Vito Attolini
Vito Attolini
Vito Attolini
Vito Attolini
Vito Attolini
Tommaso Montefusco
Amalia Franco
Filippo Magnifico
Fabrizio Rigante
Marika Consoli
A proposito di Lewis Carroll e del suo Silvia e Bruno, Gilles Deleuze parlava di coesistenza di superfici, contiguità, e citava Eisenstein che aveva riconosciuto nei dipinti a rotolo giapponesi «la prima approssimazione del montaggio cinematografico»: non soltanto supporto che si arrotola su se stesso ma superficie dipinta che si avvolge intorno al suo centro, permettendo l’avvicinarsi e il mescolarsi dei piani da una superficie all’altra, da una storia ad un’altra storia.
Luigi Abiusi
La luce spettrale – onirica sulle cose, sulle sagome erranti nel baratro notturno – della luna, «sorella delle atonie», o di chissà quali pianeti elettrici, quali astri cuciti come bottoni sul velluto blu della notte, circuìti dai pelaghi muti, dalle cloache di cosmo in cui finiscano avanzi opali di comete, Chandelier Arp incede a passi, a lassi di synth, di note larghe e di rif, prima che la batteria e il basso (rapido) in contrappunto rompano l'attesa, quest'ansia del ritmo, della fuga, e disegnino una farandola d'iridi, d'abbagli, d'oblii.
Luigi Abiusi
Un breve, frammentario resoconto della Mostra di Venezia appena terminata, e del Festival di Locarno, almeno in relazione ad alcuni "piccoli" film italiani, piccoli nel senso dell'impalcatura produttiva, ma grandi a proposito del senso che apportano, dei discorsi, della forma come fuga dai discorsi.
Giovanni Festa
Marie-José Mondzain è una delle pensatrici più radicali e interessanti della nostra epoca. L’occasione di approfondire il pensiero dell’autrice di Immagine, Icona, Economia e Homo spectator è quella dei due giorni di conferenze e dibattiti organizzata da Tadeu Capistrano (ppgav-eba-ufrj) nella Università Federale di Rio de Janeiro.
Luigi Abiusi
Hintermann nel suo intervento scriveva di parole inadeguate per quanto diffuse, quantomeno inadeguate a dire il cinema (ammesso sia una questione di dizione, di definizione delle immagini e non invece un tentativo di approssimarvisi, di interpretarle, ruminarle, farsi ruminare da questa pasta di luce), citando l'aggettivo «derivativo», e da lì si interrogava sulla sussistenza, consistenza della critica.
Marika Consoli
«Ogni eremita ha la sua caverna dentro di sé e talvolta dietro questa caverna ce n'è un'altra e poi un'altra ancora»
(F. Nietzsche, Epistolario, Vol. IV)
A proposito di mancanze: di vuoti, di spazi residuali, cavità cieche della bocca che esplode, urlo che ingoia il fuoco nelle viscere, nella pancia, scendendo dalla faringe tutta la narrazione in prolessi, pellicola riavvolta di colpo in quella gola, notte, vibrazioni della lingua, deflagrazione; prima ancora che dal velivolo è da qui, da questa cavità corporea che s'apre, si inabissa il nero del destino tra i titoli d'inizio, prefigurando la fine.
Marika Consoli
Il disorientamento che viene dall’abbraccio, l’ultimo, tra Anna (una malinconica, intensa Rosa Palasciano) e Cristi/Nadia (una Yeva Sai perfetta nei lunghi piani-sequenza) ormai arrese alla libertà di appartenere al proprio destino, lo squilibrio che ne deriva, la visione in lontananza, la distanza peraltro necessaria, assoluta – prima del sole negli occhi a dilatare le pupille, scavandole nell’assenza imminente – rompono la tensione, verso la fine: corsa sull’asfalto, clacson, sguardi che si cercano perdendosi fino a che dura la luce, che si propaga dalla profondità del campo, dietro il vetro, dietro il limite della strada, oltre ancora.
Carmen Albergo
«Rimarrà quello che siamo stati per gli altri…frammenti, immagini di noi, così come loro ci hanno visti. Sogni in cui non saremo mai gli stessi…Magnifici sconosciuti, passeggeri della notte che vivono in noi, fragili ombre riflesse in vecchi specchi, dimenticati in qualche stanza».
Arianna Trigiante
Il destino di Maxine è scolpito da un’ambizione feroce e inarrestabile, pronta a sfidare ogni limite pur di conquistare il successo. La sua determinazione travolge non solo le convenzioni del cinema horror, ma anche la percezione stessa di ciò che definisce una star. Maxine Minx non cerca solo la fama: la pretende, e il suo viaggio verso Hollywood culmina in un crescendo di eventi che la consacrano come una delle dive più influenti e disturbanti del panorama cinematografico.
Carolina Romero Jofré
A Home for a Unique Individual, tradotto come Una casa per un singolo individuo, è un'installazione dell'artista e regista Rosa Barba. L'opera è costituita da due proiezioni sincronizzate in 35 mm, la prima proiezione, da un lato, corrisponde a immagini aeree di un accampamento di roulotte, uno spazio distribuito in strade come una cartografia dei modi di abitare un territorio.
Arianna Trigiante
Stranger Eyes, il nuovo psicodramma del regista singaporiano Yeo Siew Hua, è un film elegante e tratti sorprendente. E sebbene vi siano un voyeur e le sue vittime, la domanda che sorge spontanea è: chi osserva chi? La vita dei due protagonisti, invisibili abitatori di un edificio geometrizzato, tecnofobico e sovrappopolato, è interferita improvvisamente. La loro unica figlia viene rapita e dei video vengono recapitati loro quotidianamente.
Julio Bressane
Il filosofo e filologo italiano Giorgio Pasquali, in una bella pagina, ci ha svelato un'arte della traduzione. Il filologo, nel suo testo Arte allusiva, scrive che D'Annunzio in un poema (traduzione) dedicato ad Orazio, non inserì nessuna parola, nessuna frase, nessun tema di Orazio. In che consiste, allora, l'operazione di traduzione? Pasquali osserva che D'Annunzio tradusse, ed è qui l'allusione, il ritmo, il particolare metro del poeta latino. Traduzione nel transito della metrica del ritmo oraziano...
Giovanni Festa
C'è, in quel doppio film che è Soft and Hard di Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville, un momento inaspettato, che trasforma la riflessione intima sull'immagine in un racconto sulla genesi del film familiare. E poi diventa una meravigliosa riflessione sulle possibilità dell’amore come discorso e azione condivisa.
Mauricio Durán Castro
Non avremmo mai immaginato che il film più terrificante che avremmo visto per anni sarebbe stato quell'unica copia in 16 mm di El Perro Andaluz, mutilato del frammento dell'asportazione dell'occhio.
Andrés Caicedo
I
A un ometto piace il cinema, arriva e fonda un cine club e la prima cosa che fa è programmare un ciclo lunghissimo di film di vampiri, da Murnau e Dreyer fino a Fisher e quel film che aveva appena visto di Dan Curtis. Al principio c'è l'interesse e tutto: il teatro si riempie. Ma una settimana dopo l'altra il pubblico va calando.
Gustavo Fontán
Trad. di Giovanni Festa
Piove di sera. Filmo la pioggia contro un muro grigio, una vecchia parete alta della casa che confina con il geriatrico. L'acqua traccia filigrane contro la pietra, una specie di scrittura da decifrare. A volte, sono linee verticali, discontinue; a volte le linee si inclinano preda del vento; a volte la pioggia fluttua e sembra non cadere.
Luigi Abiusi
Da un po' di tempo imbastiamo delle sezioni speciali su Uzak: è per lo più Giovanni Festa - professore in Argentina; tra un po' sarà in Brasile a scrivere un libro su Julio Bressane - a curarle, virando la rivista di esotismi, erudizioni borgesiane, rudi onirismi provenienti dal Sudamerica; o, da qui, Domenico Saracino, ma proiettandosi, proiettandoci su una Cancroregina, nel cosmo come quando, sul numero 41, ideò un dossier sul cinema-kraut, un ritmo segreto che scandisce le immagini oltre che i suoni.
Domenico Saracino
Partire dall’immagine, dal suo essere manifestazione visiva delle cose in sé, epifenomeno, affioramento. Lasciare indugiare lo sguardo, penetrarle, consultarle, quelle immagini, interrogarle (o lasciarsene interrogare) nel tentativo, direbbe Didi-Hubermann, di “vedere per sapere meglio”. E ancora: inabissarsi nella moltitudine infinita delle forme, farsi naufrago tra i flutti dei rimandi, delle corrispondenze, dei significa(n)ti, con l’occhio mai sazio.
Luigi Abiusi
Film terragno, ruvido, regolato da attriti tra corpi, psicologie, desideri di persone semplici, provate dal lavoro, dal rapporto obbligato con l'empiria, o bramosie dei potenti, prepotenti (quasi manzoniano, scottiano in quanto a concezione della storia; tra l'altro: scorrerie di bravi, briganti, lanzichenecchi per tutta la brughiera; ma poi c'è anche Scott Cooper e un film forse sottovalutato come Hostiles), La terra promessa (titolo originale Bastarden) diretto dal danese Nikolaj Arcel, in concorso alla scorsa Mostra di Venezia ha il pregio della «credenza».
Giovanni Festa
C'è un'immagine, giusto all'inizio de La cordillera de los sueños di Patricio Guzmán che mi è venuta in mente quando ho cominciato a pensare a come introdurre un montaggio di testi dedicato al Cile, a cinquanta anni dal golpe di stato civile-militare dell'11 settembre del 1973.
Guillermo Núñez
Sabato 17.5.75
Come uscire dal viaggio rimanendo comunque nel viaggio?
Fare di questa follia un fatto di bellezza postuma come questa rondine
che viene ogni giorno in un nido inesistente sulla porta della capanna,
che persiste qui in questa falsa estate e si inganna volando e volando.
Raúl Ruiz
SCENA I
[L’opera fu rappresentata originariamente in una sala cinematografica e i personaggi fanno riferimento a un film proiettato. Secondo altri contesti di montaggio è possibile una descrizione alternativa di ciò che vedono e del luogo dove si trovano].

Edipo e Antigone entrano caricando valigie
EDIPO: Che vedi?
ANTIGONE: Non si vede granché
EDIPO: Che dicono? Di che cosa parlano?
ANTIGONE: È un film muto
EDIPO: Davvero? E come proseguiamo? E, innanzitutto, dove ci troviamo?
ANTIGONE: Di fronte al palazzo
EDIPO: Me ne rallegro. Ho detto che me ne rallegro. E tu?
ANTIGONE: Sono qua
EDIPO: Così va meglio. Chiamami padre. Non è così che bisogna fare? Chiamami cosi. Va bene?
ANTIGONE: Padre…
EDIPO: Che lo sappiano. Che si sappia
ANTIGONE: Ho paura
EDIPO: Non dire così
ANTIGONE: Quindi starò zitta
EDIPO: Ed io? Eh? Sei qui? Anti, rispondi a tuo padre! Ehi! Rispondi! Non c’è nessun altro qui? Sembra quasi che sia solo no?
ANTIGONE: Sono qui
EDIPO: Bene. Così va meglio. Dimmi, c’è qualcosa davanti a me? Qui?
ANTIGONE: Un film
EDIPO: Di che genere è?
ANTIGONE: È un film di terrore
EDIPO: Che bello!
ANTIGONE: Però è muto
EDIPO: Raccontami di più
ANTIGONE: Non si capisce, te l’ho detto, è un film muto
EDIPO: Si muoveranno almeno le ombre
ANTIGONE: Le ombre, si
EDIPO: Ci sarà qualcuno che muove le labbra
ANTIGONE: Si, questo si
EDIPO: Bene, allora, decifra, per dio!
ANTIGONE: Parlano in un’altra lingua
EDIPO: Una lingua arcaica?
ANTIGONE: Ho l’impressione che parlino una lingua a parte
EDIPO: Che bello
ANTIGONE: Sembra che l’opera sia a proposito… a proposito di un tradimento
EDIPO: Ahi!
ANTIGONE: Che?
EDIPO: Mi fa male il piede. È gonfio
ANTIGONE: Lo so
EDIPO: Fa qualcosa
ANTIGONE: Non c’è niente da fare
EDIPO: Oh, questa sì che è buona. Non ci sarebbe quindi nulla da fare
ANTIGONE: Nulla
EDIPO: Non sono sordo. Mi fa male il piede. Questa non è una ragione per arrabbiarsi, vero? Sei qui? Non c’è nessuno più in là? Si, si, capisco. È un posto unico. Un teatro. Un posto unico predisposto dalla città per favorire incontri. Un posto sospettoso. Il posto ideale per incontri sospettosi. È qui che vengono a incontrarsi gli amanti colpevoli. Ambiente vellutato. Il posto perfetto per rigirare i fatti a nostro favore, non è così? Anti. Dove sei? Ah, perfetto, si è arrabbiata
ANTIGONE: No, padre, non sono arrabbiata
EDIPO Ahi, ahi, ahi!
ANTIGONE: Stai meglio?
EDIPO: Si grazie. Va bene, continua a raccontare, che altro c’è
ANTIGONE: La scena è cambiata
EDIPO: Che cosa viene mostrato?
ANTIGONE: Nulla
EDIPO: Si suppone che cose di questo tipo dovrebbero piacerci?
ANTIGONE: Non c’è nessuno
EDIPO: Adesso non c’è nessuno o è sempre stato così?
ANTIGONE: Non saprei dirtelo
EDIPO: Questa è la migliore. E che se suppone che dovrei fare io?
ANTIGONE: Aspettare
EDIPO: A chi?
ANTIGONE: Bene, chiedi
EDIPO: Quindi c’è qualcuno
ANTIGONE: Se vogliamo…
EDIPO: È a richiesta? C’è qualcuno a cui chiedere?
ANTIGONE: Vedo a qualcuno di là. Dall’altro lato delle ombre
EDIPO: Che ombre?
ANTIGONE: C’è un film di terrore
EDIPO: E quindi?
ANTIGONE: Dall’altro lato c’è gente
EDIPO: Non si dice “le ombre”. Si dice “un film”. Si dice “dell’altro lato dello schermo c’è gente”. Non è necessario dire “le ombre”. Fanno paura, le ombre, Sono cieco
ANTIGONE: C’è qualcun altro, lì, dietro di noi
EDIPO: Davvero? Questo è nuovo?
ANTIGONE: I miei occhi si stanno abituando all’oscurità
EDIPO: Mi ascolti! Lei! Dove si trova?
GUARDIA: Sono qui
EDIPO: Venga, per favore
GUARDIA: Per far che?
EDIPO Venga da questa parte. Io non posso venire verso di lei. Sono cieco.
GUARDIA: E allora?
EDIPO: Questo dovrebbe rallegrarlo. Un cieco nel teatro è di buona sorte
GUARDIA: Io non lo vedo. Non posso sapere se lei è cieco per davvero
EDIPO: La diffidenza. Ah, Danimarca, ti riconosco. Sempre la diffidenza!
GUARDIA: Non ho il diritto di venire verso di voi. Questa zona… ah! È pericolosa!
EDIPO: Lei ha paura dei ciechi
GUARDIA: Ci sono cose che cadono. Da sopra. E, in più, non posseggo… autorizzazione. Lì dove si trova lei è un’altra tariffa
(si ascoltano risate di bambini)
GUARDIA: lo vede, è questo
EDIPO: Bambini? A quest’ora? Perché non stanno dormendo?
GUARDIA: Giustamente, dormono. Hanno incubi e tirano cose
EDIPO: Quali cose?
GUARDIA: Libri. Libri di scuola
EDIPO: I più pesanti
ANTIGONE: Padre, andiamocene di qua
EDIPO: E il film? Tu mi dirai che è normale. Siamo in un cinema. Però bene, è qui dove ci hanno detto di venire, vero?
ANTIGONE: Qualcuno ci ha preso in giro. Non si riceve la gente in un posto così. Tu stesso lo hai detto. Questo è per incontri sospettosi. Non incontreremo un luogo di accoglienza
EDIPO: È perfetto. È il posto indicato. Caro amico, si trova ancora qui?
GUARDIA: Si, sono qui
EDIPO: Mi faccia la cortesia di chiamare a qualcuno
GUARDIA: A chi?
EDIPO: A una autorità della città. Dev’esserci qualcuno che comandi qui, certo? Un’autorità
GUARDIA: Il municipio è di fronte
EDIPO: Perfetto allora. Vada. Io ci andrei lieto, ma ho paura dei controlli. Le mie carte non sono in regola
GUARDIA: Quindi sarà meglio passare inosservato
EDIPO: Un grande saprà riconoscere a un altro grande. Vada, e gli dica che un anziano cieco sta qui, accompagnato da sua figlia. Lui capirà
GUARDIA: Andrò
EDIPO: Se n’è andato
ANTIGONE: Ho paura che sia ancora qui
EDIPO: Quindi non ha capito nulla
ANTIGONE: Siamo nel teatro lo sai
EDIPO: Lo so
ANTIGONE: Lui è venuto a vedere un’opera di teatro
EDIPO: Ahi!
ANTIGONE: Rimarrà fino al finale. Andrà poi, quando sarà troppo tardi. Quando arriverà, incontrerà una sala chiusa a chiave
EDIPO: Ahi, le mie pastiglie per favore. Questo ricomincia, mi fa male di nuovo.
ANTIGONE: È normale. Qui fa freddo
SCENA IX
Edipo arriva nel lato della pioggia con Antigone
DOGANIERE; Documenti per favore
EDIPO: Li tiene mia figlia
ANTIGONE: Eccoli
DOGANIERE: Grazie (Osserva i documenti). Antigone… è questo il tuo nome?
ANTIGONE: Sissignore. Il visto di uscita si trova nell’ultima pagina
DOGANIERE; Antigone… Quindi lei è contraria alla libera concorrenza?
EDIPO: Mia figlia non si occupa di politica, grazie a Dio
DOGANIERE: E allora, perché Antigone?
ANTIGONE: Chiedetelo a mio padre
EDIPO: Me ne sono dimenticato
DOGANIERE: Nazionalità?
EDIPO: Astronomia
DOGANIERE: Indirizzo?
EDIPO: Geografia
DOGANIERE: Matite colorate, portamine, biro?
ANTIGONE: Tutte e tre
DOGANIERE: Mostrale
ANTIGONE; Eccole
DOGANIERE: Queste non sono matite, sono armi
EDIPO: Davvero? È possibile. È così che uno si converte in cieco
DOGANIERE: Aspetta, chiamerò la direttrice (Exit doganiere)
EDIPO: Perché, per dio! Sempre la stessa storia. In ogni frontiera, la stessa diffidenza
ANTIGONE: Pazienza, padre. Finiranno per lasciarci passare
EDIPO: Alla fine dell’umiliazione di rigore. Siamo perduti. Scopriranno che i nostri documenti sono strani. Che l’indirizzo non corrisponde. Diranno che un cieco non può essere posseduto dagli astri, che un mancino non può comprendere la consegna dell’acqua e la bellezza delle montagne. Finiranno per dubitare dei nostri nomi (Entra una doganiera)
DOGANIERA: Siete voi i rifugiati?
EDIPO: Non siamo rifugiati, siamo turisti
DOGANIERA: Mostrate il denaro!
EDIPO: Possiedo il credito di un bastone. Ho i miei denti di oro puro. La gamba ripiena di banconote, e non banconote qualsiasi. Sono banconote di coltura. Si moltiplicano. Provocano dolore alla gamba, ma aiutano ad arricchirmi
DOGANIERA: Mezzo di trasporto?
EDIPO: La mia gamba non le sembra sufficiente?
DOGANIERA: No
EDIPO: Questa gamba è un cavallo, è ciò che mi spinge all’appuntamento finale
DOGANIERA: Chi li aspetta?
EDIPO: Mia figlia
DOGANIERA: Conosce a qualcuno in questo paese?
EDIPO: Al re. Lo chiami
ANTIGONE: Si fermi. Come ha potuto vedere, mio padre non può fare danno a nessuno. È stato espulso dalla sua terra e perseguitato. Ancora lo perseguono, di paese a paese, di città in città. Siate umani, siate cristiani
DOGANIERA: Né l’uno né l’altro! (Assume la posa di una stella)
EDIPO: Lo sapevo. Lei è una stella.
DOGANIERA: No, solamente impedisco alle stelle di entrare nel mondo. E impedisco alla gente del mondo di andare a schiantarsi nel cielo. Sennò, da molto tempo il cielo sarebbe accecante
EDIPO: Ahi, ahi!
ISMENE: Padre, sei qui
EDIPO: Figlia mia! Figlia amata!
SCENA XIII
QUADRO A DESTRA: (voce di Edipo): Chi mi catturerà contro la volontà dei miei compagni?
QUADRO A SINISTRA: Gli dei vedono bene, anche se vedono dopo
QUADRO AL CENTRO: Il fogliame innominabile del nume protetto contro il sole
EDIPO: Per la prima volta, la destra, la sinistra e il centro sono d’accordo. Io credo nell’unanimità. Tutti mi chiamano, è evidente. Sento questo richiamo che mi disgusta. Ho sonno. Un sonno fruttato e aspro come il latte della patria che miagola. Un sogno mortifero e strambo, figlio di uno sciame di api. Mi circondano scherzose. Coronano la mia crosta. Vedo l’hotel di fronte alla stazione: Douce France. Sento venire i miei amati starnuti, come una chiamata freddolosa di capperi, come scoppi di allegria. Come le campane ostinate e spinose della mia città natale. Già vedo avvicinarsi i sentieri che tesse il ragno croccante: tutto questo odora a olio di carezza, il pane secco, il cuoio umido. Odora, odora: ah Antigone, l’aqua velva sta in mezzo a noi. Chi va là? L’ingombrante?
ANTIGONE: La tua voce è mutata. Le tue parole guadagnano in vocabolario e perdono in calore umano.
QUADRO A DESTRA: Benvenuto
A SINISTRA: Benvenuto
AL CENTRO: Welcome
EDIPO: Nessuno dei miei concittadini parla la mia lingua. È estinta. Non serve che a contare storie curiose. È una lingua che usano le foche. Si ascolta a volte negli ospedali di montagna. Le prostitute la utilizzano spesso quando discutono la tariffa. La parola tariffa ha cinquanta variazioni. La parola monsignore, duecento. Nessuna parola per dire amico, per dire pane. La parola merda è più popolare che la parola cammino; per dire cammino, diciamo merda.
DESTRA: Torna
SINISTRA: Ritorna
CENTRO: Come back
EDIPO: Di nuovo ho raggiunto l’unanimità della destra, del centro e della sinistra. E allora, non mi rimane più che ritornare. Figlia mia. Fai le valigie.
ANTIGONE: Se vuoi tornare, dovrai fartele da solo
EDIPO: E tu credi che lì si possano incontrare piccoli flaconi di lacrime fatti di argilla bianca?
ANTIGONE: Perché?
EDIPO: Ho voglia di piangere. Tu mi aiuterai, vero? Durante le mie lunghe notti d’inverno mi verrai vicino e racconterai la mia storia ad un pubblico di ombre cinesi. Così, le perle orientali faranno sbattere le palpebre delle caverne senza fine che sono i miei occhi
ANTIGONE: Però, che ti succede?
EDIPO: Niente, ho voglia di ritornare
ANTIGONE: Dicono che Creonte è in città
EDIPO: Ah. Visita ufficiale? Non mi sorprende. Il lupo fa pace con la volpe
ANTIGONE: Dicono che vuole farci tornare. Si dice che nuovi passaporti sono a nostra disposizione nel consolato
EDIPO: Dove si trova il consolato?
ANTIGONE: Di fronte, a lato del municipio
EDIPO: Qui niente è lontano
ANTIGONE: Niente, realmente niente
EDIPO: Non dobbiamo far altro che andare
ANTIGONE: Si
EDIPO: Per fare che?
ANTIGONE: Dato che vuoi ritornare…
EDIPO: Dove?
ANTIGONE: Nel nostro paese
EDIPO: Giammai. Che idea
ANTIGONE: Però lo hai appena detto
EDIPO: Ah sì? Non sono stato io
ANTIGONE: Sei stato tu
EDIPO: Non mi ricordo
ANTIGONE: Vedi? Vedi? Vedi?
EDIPO: Che dici?
ANTIGONE: Dico, hai visto?
EDIPO: Hai detto questo? L’ho già dimenticato
ANTIGONE: Che ti succede?
EDIPO: Lasciami pensare. Dici che ho detto di voler tornare in questo paese di merda?
ANTIGONE: Si
EDIPO: È evidente che non possa aver detto una cosa così. Quindi deve essere stato qualcun altro
ANTIGONE: Però chi?
EDIPO: Dove siamo?
ANTIGONE: In un cinema. Già lo sai
EDIPO: Lo avevo dimenticato. Così questo è quello che chiamano un cinema. Però aspetta. È un cinema o un teatro?
ANTIGONE: Entrambi
EDIPO: Ah. E dove si trova la buca del suggeritore?
ANTIGONE: La vedo lì
EDIPO: Dai, bussa. Dai, dai, rapido. C’è qualcuno che suggerisce, ne sono sicuro!
ANTIGONE: C’è qualcuno lì?
CREONTE: Si
ANTIGONE: Chi è?
CREONTE: Il suggeritore
EDIPO: Abbia la gentilezza di avvicinarsi. Io verrei con piacere, però, come può vedere, sono cieco. Anti, che dice?
ANTIGONE: Nulla
EDIPO: Finalmente ci troviamo faccia a faccia. Questo non mi disgusta. Dopo tanti anni. L’immagine del nemico nasconde l’umanità dell’uomo. Diciamo quindi che io dimentico il nemico e che mi avvicino all’uomo
ANTIGONE: Vuoi perdonare Creonte?
EDIPO: Si e no
ANTIGONE: Non sei più mio padre
EDIPO: Perché?
ANTIGONE: Per quello che hai appena detto
EDIPO: Che ho detto?
ANTIGONE: Hai detto che perdonavi Creonte
EDIPO: Io perdonarlo? Giammai!
ANTIGONE: Lo hai appena detto!
EDIPO: L’ho dimenticato. Però aspetta. Dove siamo?
ANTIGONE: In un cinema e in un teatro.
EDIPO: Dai, bussa alla buca del suggeritore. Chiedigli perché mi suggerisce queste dichiarazioni.
CREONTE: Io suggerisco quello che sta scritto
EDIPO: Ah sì? Interessante
CREONTE: Interessante. A proposito, è lei o sono io colui che pensa quello che sto suggerendo?
EDIPO: Interessante. È lei o sono io colui che pensa quello che sto suggerendo?
CREONTE: Interessante. Mi trovo qui per forzarti a far ritorno con i tuoi concittadini
EDIPO: Chi ha suggerito questo?
CREONTE: Tu! Io non avrei mai detto una cosa così. A me piacciono i periodi lunghi.
EDIPO: Non tornerò mai
CREONTE: Ah, questo l’ho suggerito io
EDIPO: Perché hai già preparato un’operazione di largo respiro. Ritornerai dicendo che non voglio tornare per volontà propria e che devi forzarmi
CREONTE: È lei che lo dice
(Exit Creonte)
EDIPO: Creonte! Dove sei? Questo sta dappertutto
ANTIGONE: Se n’è andato senza nessuna parola di commiato. Questo significa che passerà all’azione, lo conosco bene. In un altro tempo, lo amavo. Quando vinse il premio di equitazione, collezionai per molto tempo tutti i ritagli di giornale che parlavano di lui. Mi piacevano i suoi capelli. Era l’uomo che faceva tutto: cantava, ballava, il suo colpo di tacco nel tip tap era adorabile. La prima volta che lo vidi ballare…
Ah! Ti ricordi? Stavamo insieme. Lui ballava freneticamente, colpendo il suolo freneticamente con le scarpe che avevano conservato il pallore del volto di mia madre. Questa notte fu proclamato re del tip tap. Solo dopo comprendemmo che i suoi piedi stavano trasmettendo un messaggio in morse. Già preparava il golpe di stato.
EDIPO: È ancora così bello?
ANTIGONE: Si, lo è ancora
EDIPO: Lo ami, vero?
ANTIGONE: (Ride). Chiedilo piuttosto a Ismene
EDIPO: Perché? Perché lei e lui…?
ANTIGONE: Lo sanno tutti
EDIPO: Non è possibile
ANTIGONE: Io stessa li ho visti
EDIPO: Questo non può essere vero. No, giammai!
ANTIGONE: Io li ho visti!
EDIPO: Raccontami che facevano
ANTIGONE: (Pausa drammatica) Assegni. Assegni orribili
EDIPO: Erano buoni dello stato?
ANTIGONE: No, oggi tutto è privato. Inoltre ridevano
EDIPO: Allora non è così grave. Erano assegni senza fondo
ANTIGONE: Sei ingenuo
EDIPO: Si è vero. È tipico della cecità
ANTIGONE: Pensi molto alla cecità?
EDIPO: Si, e di che forma! I miei occhi, i miei preziosi occhi. Uno cane, l’altro gatto. Uno incontrava sempre la sua carne nella bocca dell’altro. Uno innesto, l’altro incisore di ricordi. Uno notturno, l’altro tropicale. Uno forestale, l’altro famoso. Uno fertile, l’altro fervente. Uno visionario, l’altro veggente. Entrambi grandi, aperti. Ah, i miei occhi amati! Che coppia di bugiardi! Adesso vedo con chiarezza. Mia figlia, le mie figlie. E tuttavia la loro madre diceva: una puttana in famiglia è più che sufficiente
ANTIGONE: Quindi tu sapevi…
EDIPO: Si e no. Sai, vivo in una vasta dimora. È per questo che tutti gli imperi girano intorno a un cieco nascosto. Se no, perché credi che mi cercano. Dovunque vada, lì si muove il centro del mondo
ANTIGONE: Quindi sapevi
EDIPO: Ho sfiorato la verità un paio di volte. Le altre solo stavo nutrendo pascoli. Mammelle invertite, i miei crateri fumano la bianca menzogna che succhiano i grandi. Ovunque io vada, percuotono le eruzioni (Ride). Io sono la peste! Ovviamente sto esagerando, è inutile dirlo
ANTIGONE: Si. È perché ti spingi troppo oltre. Questo logora.
EDIPO: Quindi si nota?
ANTIGONE: Chiaro come il sole
EDIPO: Fortunatamente, per un attimo ho pensato che avresti detto come in un film
TESEO: Film, chi sei?
ANTIGONE: Il re è tornato
EDIPO: Signore, perché mi chiami in questo modo?
TESEO: So tutto sul tuo film
EDIPO: Fu Creonte che te lo raccontò
TESEO: Si
EDIPO: Bene, era la verità
TESEO: Dov’è?
EDIPO: Con me
TESEO: Mostrala
EDIPO: Anti, prendi la pellicola
ANTIGONE: Avevi detto che non la avresti mostrata a nessuno
EDIPO: Giustamente
ANTIGONE: Eccola
EDIPO: È bella, non è vero?
TESEO: Perché è pelosa?
EDIPO: Ma, mio signore. Non è una pellicola qualunque. È fatta con la pelle del petto di mio padre. La metta sopra la faccia. Agganci i capezzoli con le orecchie. Adesso ascolti.
TESEO: Allora è vero
EDIPO: Si signore. Adesso si copra il sesso con essa
TESEO: Allora era questo
EDIPO: Si, mio signore. Adesso la utilizzi come se fosse un guanto
TESEO: Allora è adesso
EDIPO: Si mio signore. Adesso si copra il petto con essa
TESEO: Ahi, ahi, non voglio la tua pelle. Vattene da qui. Ti farò deportare in un paese a tua scelta
EDIPO: Portogallo.
TESEO: Partite, rapidi. Tornerò qui a mezzogiorno e spero incontrare la sala vuota. Addio, vecchio stregone!
[…]
Juan Carreño
Alcuni vicini approfittano dell’estate per riparare le proprie case
[…] È giunto il momento: si prova a riposare e sembra che la gente galleggi, e che all’improvviso già non ci troviamo qui, ma nella Alerce Norte di Puerto Montt o a Calama, Quillota: estate piena: pascoli asciutti, uomo in triciclo verde cloro, una famiglia seminuda sopra un pavimento incerato, mangiando anguria, la tele sempre accesa e le piscine di plastica nei cortili sul retro, nei giardinetti, nei camminamenti, sui marciapiedi, in dubbiose aree verdi, fuori dai blocks! un parco acquatico, un alveare di occhietti di acqua plastificati, terme popolari dove può entrare una piscina dove le acque a quest’ora sono un brodo di umani, ogni persona che si mette nell’acqua lascia la sua impronta: sudore e saliva, per lo meno. un turchese torbido che si arricchisce nell’acqua. quando gli umani smettono di rigirarsi nell’acqua, lasciando lì i propri fluidi, la piscina è abbandonata per un paio di giorni e l’acqua si calma e diventa verdognola, odora di carattere, ed è un regno a parte che inizia ad assorbire le acque stagnanti in progresso, minacciando le flore intime dei vicini. però ai vicini non importa. è come se a quest’ora niente importi, fa caldo, si possono ascoltare i tetti comprimersi, guardare come le formiche risalgono una buccia di anguria, fumare e provare vertigine, sentire nella gola una Dorada, pensare di comprare un’amaca: pensare nei droni che escono dal commissariato, in quante videocamere di sorveglianza ci sono, chi starà osservando adesso il paesaggio vuoto, vigilando una población, che a volte, come a quest’ora dell’estate, post-pranzo, si pixelizza, mentre cade il segnale.
Catalina Soto Caballero
La simbologia dell'acqua è stata associata più e più volte al femminile, alle donne e all'emotività dai più diversi saperi ancestrali. Da questa idea nacque, un paio di anni fa, l'interesse per le potenzialità poetiche di questo rapporto sociale e storicamente determinato tra donne e acqua (Salinas e Becker 2022 pp 7-8): avevo bisogno di sapere quali fossero le relazioni che intuivo potessero esistere tra le questioni di genere e il recupero delle acque, azione che nel contesto cileno di un neoestrattivismo esacerbato (Svampa 2019 p 38), assume particolare rilevanza. Nello stesso tempo, mi ero resa conto di una certa tendenza presente nelle pubblicazioni poetiche di donne cilene, dove ho trovato una predominanza di immagini acquatiche legate agli affetti del corpo e dove si univano i significati materiali dell'elemento acqua con la dimensione simbolica legata all'emozione.